Цитата: — Мачете не эсэмэсит!

Это правда. Он действительно не эсэмэсит (короткое послание о крутых мексиканских яйцах, за которые лучше не браться, не в счет). Зато он много ходит, мало говорит и серьезно сокращает народонаселение славного штата Техас и сопредельных мексиканских территорий.

Зовут его, скорее всего, Вродебынандо Какеготамскес. Только он не ждет, пока позовут — все чаще приходит сам. А затравленный шепот несчастных врагов тихо вторит его каменной поступи: Ма-че-те! Ма-че-те! И это имя ему подходит.

«Мачете» (“Machete”), 2010
По мотивам одноименного фейк-трейлера проекта «Грайндхаус»
Режиссёры: Роберт Родригес, Итан Маникис,
Сценарий: Роберт Родригес, Альваро Родригес
Оператор: Джимми Линдси
Композитор: Джон Дебни
Продюсеры: Роберт Родригес, Квентин Тарантино
В ролях: Дэнни Трехо, Роберт де Ниро, Джессика Альба, Стивен Сигал, Мишель Родригес, Джефф Фэйи, Чич Марин, Дон Джонсон, Линдси Лохан

На самом деле, Мачете — это могутный мужик с физиономией ожившей горгульи. Когда-то он был мексиканским федеральным агентом и отважно въезжал в дома наркоторговцев на коллекционных мускул-карах. Но все это в прошлом. Враги сожгли родную хату, зарезали жену, а самому федерале пренебрежительно пустили пулю в затылок. Цельнодубовый затылок пулю принял и, за полным отсутствием мозга, спокойно ассимилировал. Но осадок, как говорится, остался. И Мачете, затаив лютую злобу на обидчика, временно переселился в Америку. Обидчик, что характерно, в ситуацию не вник и с этой планеты никуда не улетел. А зря. Даже наркобароны должны бояться мести. Особенно, если органически не переносят полуметровый клинок в желудке. Хотя, об этом позже.

В общем, унизительной ролью гастарбайтера гордый мексиканец пробавлялся недолго. Удача подвернулась ему в лице ясноглазого господина в дорогом костюме. И тот предложил Мачете убить сенатора-расиста за соответствующий гонорар. Только верняк оказался подставой. И теперь нашего героя ищут пожарные, ищет милиция, а также иммиграционный контроль, гангстеры и протестанты-республиканцы. В общем, не ищут его разве что дети да инвалиды. Хотя, и те, наверняка, горько сожалеют об упущенной возможности.

Но, как вы сами понимаете, храбрый Мачете будет месить врагов отнюдь не в одиночестве. На его стороне сыграет брат-священник, несколько длинноногих девиц и целая туча нелегальных мексиканских иммигрантов. В общем, финальный батл будет насыщенным и фестивалеобразным. А все негодяйские негодяи во главе с выжившим сенатором и самоуверенным наркобароном-самураем будут повержены, посрамлены и втоптаны в густую техасскую грязь. Потому что нефиг.

***

— Ну здравствуй, Роберт! Вот и снова ты! Мы ждали, и ты не обманул…

Именно так, наверное, можно описать мысли трезвой половины поклонников Родригеса после просмотра «Мачете». Мысли пьяной и укуренной половины я приводить не буду, потому что междометия плохо смотрятся на бумаге. Фильм, выросший из фейк-трейлера, сам по себе, к счастью, фейком не стал. И этот очередной и, будем надеяться, не последний ностальгический выстрел конкретно порадовал.

От хищников, зомбей и прочих сопливых детошпионов Родригес снова вернулся на знакомую территорию. Мексика, бандиты, море стеба, Чич Марин и Дэнни Трехо — все это он, видимо, всосал с молоком матери. Как Роберт не подавился, всасывая Трехо, я не знаю, но результат, по-любому, впечатляет. Теплые южные светофильтры, старая добрая кинопленка (к черту цифру!), приятная потертость кадра, россыпь отличных актеров, подборка киноцитат и насилие, насилие, насилие. Концентрированное, немотивированное, культивированное и до безумия кинематографичное. Если на границе Мексики с Америкой действительно царят такие нравы, то там стоило бы пожить каждому настоящему мужику.

Целую свору таких вот мачо Родригес и приволок в свой кинотеррариум. Во-первых, Дэнни Трехо. Наконец-то и он дождался главной роли. Вы, наверное, не знаете, но Дэнни — ультрамегаактер. Правда, только в том случае, если вам по сценарию нужна слабоговорящая чугунная рельса. Человек-монолит, который по физической привлекательности легко может уделать даже Медузу Горгону. Он такой, наш Дэнни. Наверное, именно поэтому Роберт снимает его во всех своих фильмах. Ха-риз-ма! Все значения этого удивительного слова срослись в одном Трехо. И ему не надо читать Шекспира или танцевать нижний брейк. Достаточно просто появиться в кадре и дать основательно прокашляться многочисленным противникам. Его обычное амплуа — зверски убиваемый эпизодический злодей. На моей памяти это всего лишь второй фильм, где Дэнни исполняет что-то более или менее положительное. Первым был «Инферно» с Ван Даммом, но и там Трехо умер в самом начале, чтобы потом изредка появляться в глюках главного героя. Так что, это полноценный дебют красавчика в роли протагониста. И он, определенно, удался.

Но если от Дэнни в это фильме требовалась только морда и татуированное мясо, то остальные мужики даже немного играли. За исключением, разве что, Сигала-наркобарона. Но ведь и Стивен нам тоже дорог далеко не за актерское мастерство. А вот старичок Де Ниро реально порадовал ролью сенатора. Он традиционно торговал неправильным прикусом, немного стрелял, слегка хромал и даже наряжался мексиканцем. В общем, ничего себе такой вышел персонаж. Хорош был и вечный бармен Чич Марин. На этот раз в роли боевитого священника с помповиками наперевес. На все деньги отработал и Дон Джонсон — этакий техасский фашист. Я вот, например, всегда чувствовал, что Донни просто создан для отрицательных персонажей.

Женская же часть фильма брала, в основном, длинными ногами. Ни Джессика Альба, ни Мишель Родригез и ни, прости Господи, Линдси Лохан актерством себя не утруждали. Но общую атмосферу балагана поддерживали. И на том спасибо.

А ведь именно балаганом фильм и хорош. Это и пародия, и эклектика, и трэш в одном ведре. Смесь щедро приправлена стебом и различными киноманскими вставками, добавлено чуть-чуть обнаженки и много-много операторских изысков. Все это полтора часа настаивалось на жгучем мексиканском солнце, а затем было вывернуто на голову благодарному зрителю. И, если честно, я не видел, чтобы в зале кто-то отплевывался.

Резюмирую. Фильм вышел веселым, быстрым, сумасшедшим и до предела ностальгическим. Родригес сыграл на своем поле, не дав противнику даже прикоснуться к мячу. И, глядя на всю эту кровавую фантасмагорию, действительно начинаешь понимать: деньги в кинобизнесе пока еще решают не все. И Роберт это знает.

Как хорошо, что этого мексиканца Голливуд за яйца так еще и не взял.

Александр Дудик