Сын турецкоподданного Остап-Сулейман Берта-Мария Бендер-бей был «молодым человеком лет 28 в зеленом костюме и лаковых штиблетах с замшевым верхом апельсинового цвета и старом шерстяном шарфе». Но мало кто знает, что у великого комбинатора существовал реальный прототип.
Осип Шор, с которым произошли приключения, описанные в книгах Ильфа и Петрова, был на десять лет моложе своего литературного преемника. Бендер почитал Уголовный кодекс — это была его слабость. Осип Шор работал в милиции.
«Остап Бендер написан с одного из наших одесских друзей, — вспоминает в своей книге «Алмазный мой венец» Валентин Катаев. — Он был старшим братом одного замечательного поэта-футуриста». Внешность Ильф и Петров в своем романе сохранили в неприкосновенности: атлетическое сложение и романтический, чисто черноморский характер. Осю Шора друзья звали Остапом.
— Точно известно, что родился Шор 30 мая 1899 года в Одессе, — рассказывает директор единственного в мире музея Остапа Бендера А. Котов. — В городском архиве есть свидетельство о рождении Осипа Беньяминовича Шора, подписанное общественным раввином. В семнадцатилетнем возрасте Осип — Остап отправляется в Санкт-Петербург и поступает в Технологический институт на механический факультет. Сводная сестра Оси Эльза Раппопорт вспоминала, что «в Питере брат сильно болел и однажды сказав: «Еще два часа в этом городе, и я умру», решил возвращаться домой.
Путь в родную Одессу занял у него… 10 месяцев. Не умея толком играть в шахматы, он представляется гроссмейстером. Не держа ни разу в руках кисти, он устраивается художником на пароход, курсирующий по Волге. Приходит пожарным инспектором в кефирное заведение застенчивого воришки Альхена. А у знойной женщины, мечты поэта, Осип — Остап прожил целую зиму. Любимым изречением молодого человека было «Надо мыслить! Меня, например, кормят идеи».
Вернувшись в Одессу, он описал свои приключения друзьям — Ильфу и Петрову. Старший брат Петрова — Валентин Катаев — тут же придумал тему «стульев»: «Представь себе, в одном из стульев спрятаны деньги. Их надо найти. Чем не авантюрный роман?» А. Котов предполагает, что фамилию Бендер главный герой получил в честь широко рекламировавшейся в начале века фирмы «Тарас Бендер и сыновья», торговавшей унитазами.
Как ни странно, но первоначально Остап Бендер был задуман авторами как проходная фигура с одной-единственной фразой: «Может, вам еще дать ключ от квартиры, где деньги лежат? Или сказать, где нет милиционера?» Вторая часть фразы вошла только в первое издание романа, как и подробнейшая глава о прошлом Кисы Воробьянинова. А ведь именно Киса и был задуман авторами как главный герой, но из регистратора загса он не вырисовывался. Как вспоминал позже Петров, «Бендер стал для нас совершенно живым человеком, он стал пролезать почти в каждую главу и мы ничего не могли с ним сделать».
После выхода романа Шор нередко говорил Ильфу и Петрову, что неплохо бы отстегнуть деньги и ему, Осе — Остапу, за эксплуатацию образа. Писатели лишь смеялись: «Да от тебя в Остапе только скелет!..»
Действительно, Ося Шор великим комбинатором не стал.
В то время как Бендер говорит: «Нет расчета грабить коллектив, дайте мне индивида побогаче!» — плечистый Осип Беньяминович, поднаторев в народной дружине, идет работать в уголовный розыск. Преступный мир по достоинству оценивает рвение сыщика Шора: его «заказывают». Но судьба отводит от Остапа ствол. От пули в печень погибает другой Шор — брат Осипа, поэт-футурист Натан, который только что женился и в момент выстрела в мебельном магазине покупал двуспальный полосатый матрац…
Вычислив убийцу, сыщик прямиком идет в бандитскую «малину». В широком пиджаке, матросской тельняшке и капитанке он будет долго стоять против кающегося убийцы. И… простит. Позже Шор расскажет сводной сестре, что «при свете огарков в сыром подвале они пили чистый ректификат, читали стихи и целовались взасос».
Во времена репрессий Шор, работавший в органах НКВД, спас от ареста немало друзей-писателей. Долгое время он скрывал у себя на квартире известного писателя Юрия Олешу. В 37-м году, когда за его другом — директором тракторного завода Ильичевым — приехал черный воронок, он затеял драку с коллегами. Его арестовали. Но Осипу — Остапу удалось бежать.
Во время войны у него развилась страшная экзема, которая переросла в рак кожи. В хлебном городе Ташкенте, куда эвакуировалась сестра, его выходили.
Бендер, помнится, хотел переквалифицироваться в управдомы. Осип Шор в последние годы своей жизни работал проводником поездов дальнего следования. «15 дней ехал на поезде в Ташкент. 15 — обратно в Москву, месяц жил у сестры в столице, — рассказывает А. Котов. — Некогда могучий чекист перенес два инфаркта, ослеп на один глаз…» Умер Осип Шор в 1978 году, пережив своего литературного тезку почти на полвека.

Владимир Неманов.

«Детективная газета» №1 — 2013